Платон не стал ни поэтом, ни драматургом, ни оратором. Он стал великим философом, сочинения которого, однако, отличались поэтичностью стиля, драматичностью ситуаций и убедительностью ораторской речи.
Когда Платон захотел очертить предмет своей эстетики, он назвал ее ни больше ни меньше, как любовью. Платон считал, что только любовь к прекрасному открывает глаза на это прекрасное и что только понимаемое как любовь знание есть знание подлинное. В своем знании знающий как бы вступает в брак с тем, что он знает, и от этого брака возникает прекраснейшее потомство, которое именуется у людей науками и искусствами. Любящий всегда гениален, так как он открывает в предмете своей любви то, что скрыто от всякого нелюбящего.
Корни учения горьки, зато плоды его сладки
Алексей Фёдорович Лосев родился 22 (10) сентября 1893 года в Новочеркасске в семье донского казака — учителя физики и математики, а впоследствии музыканта и дочери священника. Отец ушёл из семьи, и Алексея воспитывала мать. Окончил Новочеркасскую гимназию с золотой медалью. В старших классах читал Платона и Владимира Соловьева, большое влияние на него оказали семейная традиция, вера и храм.
В 1915 году окончил Московский университет по двум отделениям, философии и классической филологии. С 1911 года посещал Религиозно-философское общество, где познакомился с такими философами Серебряного века, как Н.А. Бердяевым, С.Н. Булгаковым, П.А. Флоренским (был учеником Флоренского) и другими.
Революции практически «не заметил», полностью углубившись в эстетику и философию Платона, Аристотеля и Плотина. После революции - участник Вольной академии духовной культуры, закрытой в 1922 году, когда многие ученые России были высланы за границу на «философском пароходе».
В 1922 году в Сергиевом Посаде Павел Флоренский венчал Лосева с Валентиной Соколовой, учёным и дочерью бывшего предпринимателя. В 1929 году вместе с супругой они тайно постриглись в монахи под именами Андроник и Афанасия, с этих пор Алексей Фёдорович носил скуфью —свою знаменитую шапочку на голове.
Вслед за Флоренским проповедовал имяславие («Бог не есть имя, но Имя — Бог»), в русле исследования античной эстетики слова и символа изучал философию Имени как «изначальной сущности» мира.
После выхода в 1930 году его книги «Диалектика мифа», где он критиковал марксизм и диалектический материализм, его обвинили в идеализме, назвали «вождем кулаков». Он с женой был арестован по Делу о Церковно-христианской монархической организации «Истинно православная церковь» и приговорён к 10 годам на строительстве Беломорканала, где почти полностью потерял зрение. Благодаря ходатайству жены М. Горького Екатерины Пешковой в 1933 году он и его жена были досрочно освобождены.
После возвращения из ссылки Лосев обратился к материалистической диалектике, приправляя работы цитатами Маркса и Ленина.
В 1942—1944 годах — профессор кафедры истории философии МГУ, с 1944 года — профессор в Московском государственном педагогическом институте.
После смерти Сталина вновь стал публиковаться, читал курсы античной литературы, логики, эстетики и истории философии (без права преподавания философии).
В 1954 году его супруга Валентина умерла и Лосев женился на своей аспирантке и близкой подруге семьи Азе Тахо-Годи.
Это был «брак в науке» - Аза была его помощником и соавтором, готовила к выпуску труды Лосева, инициировала создание Библиотеки русской философии и культуры (ныне «Дом Лосева», центр сохранения наследия философа).
В 1960-х годах вышел первый том «Истории античной эстетики», труд, которому учёный посвятил десятки лет. Здесь он дал систематический анализ философских и эстетических учений античности, основанный на принципе единства эстетики, философии и мифологии.
Переводил Аристотеля, Плотина, Прокла, Николая Кузанского, Каллиста Катафигиота, Марка Эфесского и т.д., был редактором сочинений Платона (1968-72). Написал работы об эллинистическо-римской эстетике (1979) и эстетике Возрождения (1978). Тираж книги «Владимир Соловьев» (1983) был полностью арестован, но часть была распродана.
Власти одновременно запрещали и награждали всемирно известного ученого работы (Орден Трудового Красного Знамени, 1983 год).
Скончался 24 мая 1988 года в Москве.
