Ты нас покидаешь, пловец беспокойный,
Для дальней Камчатки, для Африки знойной…
Но нашему ты не завидуй покою:
Увы! над несчастной, померкшей страною
Склонилось так много тревоги и горя,
Что верная пристань — в бушующем море!
Там волны и звёзды, — вверяйся их власти…
Здесь бури страшнее: здесь люди и страсти.
1880-е годы
Алексей Николаевич Апухтин родился 27 (15) ноября 1840 года в Болхове, Орловская губерния, в небогатой дворянской семье, отец — судья, вышедший в отставку в чине майора судья Николай Фёдорович Апухтин, мать — Мария Андреевна, урождённая Желябужская. Своё увлечение поэзий Апухтин приписывал матери:
Мать моя — урождённая Желябужская — женщина ума замечательного, одаренная теплым симпатичным сердцем и самым тонким изящным вкусом. Ей, сколько мне кажется, обязан я этими порывами сердца высказывать свои ощущения.
После переезда в Петербург поступил в Императорское училище правоведения на Фонтанке. Алексей учился на отлично, был одним из редакторов журнала училища. Смерть матери глубоко его потрясла, её памяти поэт посвятил несколько стихотворений.
В училище у Апухтина сложились тесные отношения с юным Петром Чайковским, который тогда также был студентом училища. В семье Чайковского считали, что именно Апухтин «развратил» Петрушу в тринадцатилетнем возрасте. Они дружили всю жизнь, вместе путешествовали, Алексей Николаевич посвящал композитору свои стихи, в том числе «Послание» (1857).
Нет, над письмом твоим напрасно я сижу,
Тебя напрасно проклинаю,
Увы! там адреса нигде не нахожу,
Куда писать тебе, не знаю.
К Чайковскому обращено и написанное в 1856 году стихотворение «Дорогой». В декабре 1877 года Апухтин также посвятил П. И. Чайковскому следующее стихотворение:
Ты помнишь, как, забившись в «музыкальной»,
Забыв училище и мир,
Мечтали мы о славе идеальной...
Искусство было наш кумир…
Любопытно, что, согласно городскому фольклору, учащихся Училища правоведения, которые носили мундиры зелёного цвета с жёлтыми вставками, а зимой — шинели той же расцветки и шапки из пыжика, называли «чижиками-пыжиками», и именно о них была сочинена песенка «Чижик-пыжик, где ты был? -На Фонтанке водку пил…», а впоследствии недалеко установлена скульптура «Чижик-Пыжик».
По окончании училища Апухтин служил в Министерстве юстиции, в одном департаменте с Чайковским, вёл жизнь «золотой молодёжи». В 1862 году Апухтин, Чайковский и ряд других правоведов попали в громкую скандальную историю.
Затем служил в Министерстве внутренних дел, выезжал за границу по службе.
Огромное значение в жизни и творчестве Апухтина имела музыка. Он постоянно ходил на музыкальные вечера, концерты, оперные постановки в Мариинском театре. Общался с известными музыкантами и композиторами, которым посвятил ряд своих стихотворений. В 1875 году написал стихотворение «Певец во стане русских композиторов», в котором он обращается снова к Чайковскому и к композиторам «Могучей кучки».
Ты, Корсаков, в ведомостях
Прославленный маэстро,
Ты впрямь Садко: во всех садках
Начальник ты оркестра
Ты, Мусоргский, посредством нот
Расскажешь всё на свете:
Как петли шьют, как гриб растет,
Как в детской плачут дети.
Ты Годунова доконал -
И по делом злодею!
Зачем младенца умерщвлял?
Винить тебя не смею!...
В 1870-х годах у него началось болезненное ожирение, а за два года перед смертью заболел водянкой, практически не выходил из дома.
Измученный, в последний раз поэт обратился к также измученному Чайковскому со стихотворением «На случай» («К отъезду музыканта-друга»), незадолго до смерти их обоих в 1893 году.
В свои мы верили таланты,
Делились массой чувств, идей…
И был ты вроде доминанты
В аккордах юности моей.
Увы, та песня отзвучала,
Иным я звукам отдался,
Я детонировал немало
И с диссонансами сжился;
Давно без счастья и без дела
Дары небес я растерял,
Мне жизнь, как гамма, надоела,
И близок, близок мой финал...
Умер 17 (29) августа 1893 года в Петербурге, сейчас его могила находится на Литераторских мостках Волковского кладбища.
На стихи и переводы Апухтина написали романсы П. И. Чайковский («Забыть так скоро», «Он так меня любил» и др), С. И. Донауров («Пара гнедых», «Мне не жаль»), А. С. Аренский («Разбитая ваза»), С. В. Рахманинов («О, не грусти», «Судьба»), С. С. Прокофьев («Отчалила лодка») и др.
О культуре Петербурга, и, конечно, о музыке этого времени турфирма Эклектика будет петь в местах, где ходили, жили и творили музыканты, с которыми был связан Апухтин - П.Чайковский, М.Мусоргский, А. Рубинштейн, Н. Римский-Корсаков и др. в ходе экскурсии «Тайный код русской музыки: эксклюзивная экскурсия по Коломне».
