Город Змеи и Медного Всадника,
Пушкина город и Достоевского,
Ныне, вчера,
Вечно — единый,
От небоскребов до палисадника,
От островов до шумного Невского,—
Мощью Петра,
Тайной — змеиной!
Валерий Яковлевич Брюсов родился 13 (1) декабря 1873 года в Москве. Его отец, «прогрессивный» купец Яков Кузьмич Брюсов, сочувствовал народникам, писал и публиковал стихи, увлекался скачками и приобщил к этому сына, позже спустил всё состояние на тотализаторе. Мать — Матрёна Александровна, дочь поэта и баснописца-самоучки А. Я. Бакулина. Родители мало занимались воспитанием Валерия, в семье царил дух «материализма и атеизма», Брюсов вспоминал:
«От сказок, от всякой „чертовщины“, меня усердно оберегали. Зато об идеях Дарвина и принципах материализма я узнал раньше, чем научился умножать».
С ранних лет читал книги по естествознанию, «французские бульварные романы», Жюля Верна и Майна Рида. Учился в московских гимназиях (из одной был отчислен за пропаганду атеизма), затем на историко-филологическом факультете Московского университета. Стихи писал с восьми лет, позже появились его рассказы, статьи о французских поэтах.
Первой любовью поэта стала Елена (Лёля) Краскова, ей было посвящено множество стихотворений 1892—1893 годов.
В 1894-95 гг под псевдонимом Валерий Маслов издал три сборника «Русские символисты», куда вошли многие из его собственных стихов. Раннее творчество поэта отмечено декадентским влиянием и желанием эпатировать читателя, как в стихотворении «Ночью» (1895):
Дремлет Москва, словно самка спящего страуса,
Грязные крылья по тёмной почве раскинуты,
Кругло-тяжёлые веки безжизненно сдвинуты,
Тянется шея — беззвучная, чёрная Яуза.
Окончив в 1899 году университет, полностью посвящает себя литературе. В книге стихов дореволюционного периода «Венок» (1906), он прославлял революционные идеи, верил в идеал свободы, равенства и братства. Главной задачей революции считал уничтожение старого, но большевики вызывали у него неодобрение, что нашло свое отражение и в поэзии - в книгах стихов «Все напевы» (1909), «Зеркало теней» (1912), «Семь цветов радуги» (1916) и др.
Будучи «московским» поэтом, Валерий Яковлевич живо интересовался идеями, которые горячими струями разливались тогда по стране из Петербурга. Пульс Серебряного века бил на философских и поэтических собраниях в доме Мережковских на Литейном и в «башне» Иванова на Таврической. Брюсов подумывал о переезде в столицу, но предпочёл более спокойную Москву, где он, мэтр в окружении своих поклонников и учеников, мог избегать решения «проклятых вопросов» мирозданья, которые волновали петербургских братьев по цеху.
После разрыва в Драматическом театре Комиссаржевской в Петербурге с В. Э. Мейерхольдом Вера Фёдоровна предложила сотрудничество Брюсову, у них завязался роман, но их отношения – ни личные, ни творческие, долго не продлились.
Помимо поэзии тогда же выходили и его исторические романы «Огненный ангел» (1908) и «Алтарь победы» (1913), сборники рассказов и драматических сцен «Земная ось» (1907), «Ночи и дни» (1913).
Во время Первой мировой войны служил на фронте военным корреспондентом, сотрудничал с Максимом Горьким, в 1917 году выступил с защитой Горького, раскритикованного Временным правительством.
Несмотря на свои в целом монархические взгляды, Брюсов принял Октябрьскую революцию, хотя и глубоко по-своему. Активно участвовал в литературной и издательской жизни советской Москвы, в 1920 году вступил в ряды партии. Стал «бардом революции», искренне писал о символах советской власти, посвятил А.В. Луначарскому стихи:
В дни победы, где в вихре жестоком
Все былое могло потонуть,
Усмотрел ты провидящим оком
Над развалом зиждительный путь.
Благодаря своей преданности новому режиму Брюсов избежал высылки на «Философском пароходе» в 1922 году, который отошёл из Петрограда с пассажирами из «московского списка», среди которых были его коллеги - Н. А. Бердяев, С. Л. Франк, И. А. Ильин, С. Е. Трубецкой…
Работал в Наркомпросе, в Госиздате, заведовал Книжной палатой, преподавал в Московском университете и в организованном им же Высшем литературно-художественном институте (позже ВЛХИ им. В.Я. Брюсова), где до конца жизни был ректором и профессором. Принимал участие в подготовке первого издания Большой советской энциклопедии.
В этот период вышли книги его стихов «Последние мечты», «В такие дни», «Миг», «Дали» и другие.
Умер 9 октября 1924 года в своей московской квартире от воспаления легких, похоронен рядом со своей женой Иоанной Матвеевной Брюсовой (Рунт), которая в его жизнибыла спутницей и ближайшим помощником поэта до самой его смерти. Детей у Брюсова не осталось.
Петербург
Здесь снов не ваял Сансовино,
Не разводил садов Ле-Нотр.
Все, волей мощной и единой
Предначертал Великий Петр.
Остановив в болотной топи
Коня неистового скок,
Он повернул лицом к Европе
Русь, что смотрела на Восток;
Сковал седым гранитом реки,
Возвысил золоченый шпиль,
Чтоб в ясной мгле, как призрак некий,
Гласил он будущую быль.
Вдали — поля, поля России,
Усталый труд, глухая лень,
Всё те же нивы вековые
Всё тех же скудных деревень;
Вдали, как редкие цветенья,
Шумят несмело города,
В краях тоски и униженья,
Былого рабства и стыда.
Но Петроград огнями залит,
В нем пышный роскоши расцвет,
В нем мысль неутомимо жалит,
В нем тайной опьянен поэт,
В нем властен твой холодный гений,
Наш Кесарь-Август, наш Ликург!
И отзвуком твоих стремлений
Живет доныне Петербург!
1912 г.
