135 лет назад родился Велимир Хлебников, поэт, футурист, изобретатель слов
Мне гораздо приятнее
Смотреть на звёзды,
Чем подписывать
Смертный приговор.
Мне гораздо приятнее
Слушать голоса цветов,
Шепчущих: "Это он!"-
Склоняя головку,
Когда я прохожу по саду,
Чем видеть тёмные ружья
Стражи, убивающей Тех,
кто хочет Меня убить.
Вот почему я никогда,
Нет, никогда не буду Правителем!
<Январь, апрель 1922>
Хлебников - один из важнейших поэтов и писателей Серебряного века, его творчество оказало огромное влияние на многих поэтов — О. Мандельштама, М. Цветаеву, Б. Пастернака, Н.Заболоцкого…
Виктор Владимирович Хлебников родился 9 ноября (28 октября) 1885 года в улусе Астраханской губернии (ныне Калмыкия), об этих местах он потом писал: «Родился в стане монгольских исповедующих Будду кочевников… в степи — высохшем дне исчезающего Каспийского моря». Его отец, Владимир Алексеевич Хлебников был орнитологом из старинного купеческого рода, мать — Екатерина Николаевна Хлебникова (урождённая Вербицкая), историк по образованию. Получил хорошее домашнее образование, закончил гимназию, часто сопровождал отца в поездках и вел орнитологические записи.
В 1903 году поступил в Казанский университет на физико-математический факультет, в студенческие годы начал писать. Русско-японская война и поражение в Цусимском сражении оказали большое влияние на Хлебникова, он начал поиски «основного закона времени», он потом писал: «Мы бросились в будущее с 1905 года».
В 1908 году переехал в Петербург и поступил на курс естественного отделения физико-математического факультета Санкт-Петербургского университета, хотя главной причиной переезда было желание серьёзно заниматься литературой. В Петербурге Хлебников начал вести богемную жизнь, познакомился с символистами Алексеем Ремизовым и Сергеем Городецким, посещал поэтические вечера.
В это время в стране наблюдался большой интерес к Древней Руси, Хлебников тоже увлёкся народным русским языком, мифологией и фольклором, что нашло отражение во многих произведениях Хлебникова того периода. Его интерес к данной теме даже кратковременно перерос в увлечение идеей воинствующего панславизма. Именно в этот период поэт взял себе псевдоним – славянское имя Велимир. В 1908 в петербургской газете «Вечер» было напечатано анонимное «Воззвание учащихся славян», написанное Хлебниковым, послание призывало к вооружённой борьбе за свободу славянских народов Восточной Европы. В том же году было опубликовано его первое стихотворение «Искушение грешника» и состоялось знакомство поэта с футуристами В. Каменским и Д. Бурлюком.
Став словотворцем, Велемир обращался к славянским корням, например, называл футуристов будетлянами. Вообще, Хлебников стал одним из самых известных изобретателей новых слов - «скорбеветренный страдняк», «лебедиво», «крылышкуя», «смехачи», «смеюнчики»… Есть и более серьёзные слова, изобретение которых приписывается часто Хлебникову «изнемождённый», «лётчик» (вероятно, впервые появилось в его «Тризне», в 1915 году: «Полк стоит, глаза потупив. Тень от лётчиков в пыли»).
В сборнике «Садок судей» (1910) он заявил о себе, как о новом явлении в литературной жизни, вскоре вышло еще несколько произведений Хлебникова, одновременно он продолжал свои расчеты о «законах Времени», которые печатал в своих книгах и статьях— «Учитель и ученик», «Время — мера мира».
В 1915 году поэт проводит время в Петрограде, часто посещает Куоккалу (Репино), где находились дачи многих деятелей искусства; Хлебников и футуристы стали завсегдатаями Пенат Ильи Репина, с которым они сблизились в то время; также Хлебников часто посещал дачу Юрия Анненкова.
Во время Первой Мировой Хлебников был мобилизован, однако военная служба давалась ему с большим трудом, он написал большое количество антивоенных стихотворений, которые позже вошли в поэму «Война в мышеловке». Была назначена комиссия, которая признала Хлебникова психически невменяемым и непригодным к военной службе.
События Февральской революции побудили Хлебникова в мае отправиться в Петроград, где он включился в бурную общественную и литературную жизнь, опубликовал здесь несколько стихотворений, в том числе приветствовавших революцию.
«Только мы, свернув ваши три года войны в один завиток грозной трубы, поем и кричим, поем и кричим, пьяные дерзостью той истины, что Правительство Земного Шара уже существует. Оно — Мы.»
После Октябрьской революции ездил по стране, работал в различных газетах и издательствах, написал много произведений — «Каменная баба», «Ночь в окопе», «Ладомир», «Ночь перед Советами», «Ночной обыск»…
В 1921 году приехал в Москву, стал членом официального Союза поэтов и печатался в столичных изданиях, закончил свою «сверхповесть» «Зангези» и вскоре, 28 июня 1922 года, умер.